Brick by brick

Eram tempos duros. Dos que nos mutilam o corpo e toldam a alma. Aqueles dois homens, o Carlos e o João, trabalhavam comigo nas obras desde sempre. Tinham o rosto marcado pelos pelo sol, as mãos vincadas pelos baldes de massa, pelos tijolos como pedaços de casas e de sonhos.


Era uma Quinta-Feira. Estávamos num andaime, no sétimo andar. De repente, vi o Carlos projectar a sua perna direita para cima num ângulo superior a 120º, enquanto o seu braço esquerdo descrevia um movimento rotativo ao mesmo tempo que a sua cabeça era projectado para trás. Não consegui conter um grito de terror enquanto ele caía. Vi-o estatelar-se no chão, em baixo, com um som surdo.


- João, temos de comunicar à mulher dele -disse eu, horrorizado.


Da calma que o seus cinquenta anos lhe transmitiam ele respondeu-me:


- Não te preocupes. Eu faço isso.


E lá foi aquele homem com todo o peso do mundo às suas costas a pensar em como dizer à mulher do nosso companheiro falecido como lhe dar a notícia. Como eu o admirei, naquele momento!


Uma hora depois voltou com uma grade de cervejas.


Fiquei confuso e quis saber onde é que ele tinha arranjado aquilo.


- Foi a mulher do Carlos que ma deu -respondeu-me ele.


- Espera lá, mas foste lá dizer que o marido morreu e ela deu-te uma grade de cervejas?


- Sim. Quando ela abriu a porta perguntei-lhe se ela era a viúva do Carlos. Ela respondeu que era a mulher mas não a viúva. Então perguntei-lhe se ela queria apostar uma grade de cervejas...

It may be that your whole purpose in life is simply to serve as a warning to others

Lembro-me tão bem de quando aquela mulher desceu a calçada íngreme até chegar junto a mim. Podia perceber que era uma mulher fina pela roupa que vestia; o vestido negro simples e elegante por baixo de um trench coat davam-lhe um ar sofisticado, sexy e elegante. O perfume no ar inebriou-me. Cheirava a lavanda, rosas, jasmim e sândalo. 

Não consegui disfarçar o desconforto quando se dirigiu a mim. Que podia ela querer de um adolescente como eu, maltrapilho, roto e sujo? As minhas mãos suavam.

- Coitado, que é que o teu pai faz? - perguntou-me ela, esforçando-se por disfarçar o incómodo que a minha condição lhe causava.

Fui apanhado de surpresa. Não era costume os transeuntes meterem conversa comigo. Quando me viam, sentado, a minha boina com moedas no chão, ou mudavam de passeio ou desviavam o olhar. Pensei em inventar uma história qualquer mas a minha voz acabou por me trair:

- O meu pai? Não faz nada... Ele bebe muito... 

Vi o seu discreto abanar de cabeça. Que mundo este, devia pensar ela. Fez um curto silêncio e voltou a perguntar-me:

- Já imaginava... E a tua mãe?

- Ela bebe tanto como ele...

Não conseguiu disfarçar a comoção. Os seus olhos ficaram marejados de lágrimas...

- Que triste. E não tens irmãos?

- Só um. Os outros morreram todos ainda mais novos do que eu...

- Meu Deus... E esse teu irmão, o que é que ele faz? - Perguntou ela, de imediato, como que tentando encontrar um outro rumo para a conversa, como um náufrago que se agarra à esperança de uma tábua que vê passar a boiar.

- Esse está na Faculdade de Medicina! 

Ela sentiu-se aliviada. Os seus lábios denunciavam um belo sorriso quando me voltou a perguntar:

- Na Faculdade de Medicina? Que bom! E o que é que ele faz lá?

Aquele era provavelmente o momento mais feliz da minha vida. Como se visse um assomo de um raio de sol por entre as nuvens negras dos meus dias. Finalmente, com uma razão para me sentir orgulhoso respondi confiante:

- Fica dentro de um vidro cheio de álcool.